sábado, 28 de noviembre de 2015

Justamente hoy...


… se cumplen tres meses de mi nuevo diagnóstico. Tres meses que espero no tener que repetir jamás.

Ya llevaba unas semanas sintiéndome mal. Tenía como pequeñas disneas y dolor por debajo de la costilla derecha. Primero parecía ser bronquiolitis, después neumonía… Ingreso en el hospital, antibióticos, pero no mejoraba…

Me hicieron una prueba que se llama broncoscopia porque la oncóloga sospechaba que no era una cosa menor… En quirófano metieron por mi boca un tubo. Yo estaba adormilada pero como no llevaba anestesia general fuí consciente de todo. Creo que luché un poco porque era muy desagradable. Por suerte una mano de mujer agarro la mía y me sentí acompañada… Después no recuerdo nada hasta que me llevaron al hospital de día oncológico y tuve un crisis en la que no podía respirar. Fue una mañana para olvidar…

El 28 de agosto la neumóloga me confirmó que lo que tenía era metástasis en los dos pulmones. Mi cáncer primario había invadido los vasos linfáticos de este órgano.

¿Cómo era posible? Se suponía que tras la radioterapia que acabé en junio estaba limpia.

La neumóloga me hablaba de máquinas para respirar, tratando de explicarme cuál era la mejor opción,  pero tanto mi marido como yo no nos centrábamos. ¿Cómo una persona puede estar pendiente de esos detalles cuando la mente está ocupada tratando de asimilar que el cáncer ha vuelto o mejor dicho nunca ha abandonado tu cuerpo y ahora se muestra de la forma más feroz?

Le dije que necesitaba ver al oncólogo que ya había vuelto de vacaciones. Necesitaba saber de qué forma íbamos a luchar. Hizo una llamada, nos despedimos de ella, recorrí con mucho esfuerzo los pasillos que separan una zona de otra y nos sentamos ante él.

En esta consulta y en la siguiente nos comentó que la metástasis era incurable y que lo que me ofrecía era una quimioterapia paliativa. Una quimio que lo más probable es que no pudiera soportar por mis defensas. Una quimio que sólo me ayudaría en un 20-30% a paliar los síntomas y que destrozaría mi sistema inmunitario, llevando con casi total seguridad al hospital.

Le pregunté mi tiempo de vida si decidía no ponerme la quimio y me lo dijo, sin tapujos, ya que la pregunta fue muy directa: “Si no te la ponemos, te quedan tres meses”.

Cuando uno ve una película en el que el/la protagonista se enfrentan a esto, en el que en una fría consulta le dan un diagnóstico tan brutal, nunca puedes imaginarte que esto lo vivirás tú y menos con 38 años. Yo he pasado dos veces por esto. Una con el diagnóstico del cáncer de mamá y otra con la metástasis de pulmón. Parece una pesadilla, pero es real. No puedes escaparte…

Le pregunté por los resultados del PET TAC que acababa de hacerme, por la posibilidad de que no fueran sólo los pulmones lo que tuvieran metástasis y me dijo que era tan importante lo que se había descubierto con la broncoscopia que no importaba lo demás…

Salimos de la consulta prometiéndole que volveríamos para comunicarle nuestra decisión de si seguir o no con la quimio.


Y desde ese día… No hemos vuelto jamás.

25 comentarios:

  1. Querida amiga, te he seguido en distintos blogs y momentos de tu vida que ha hecho que te halla cogido cariño a tí y a tu familia, es por eso que hoy me ha afectado leerte y conocer tan mala. Deseo de todo corazón que salgas vencedora y reforzada de esta dura batalla.
    Pilar te envío un fortísimo abrazo con todo mi cariño.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bego... es verdad que hemos coincidido o mejor dicho nos hemos seguido desde hace años. Igualmente yo también te tengo mucho cariño y espero tener esta relación muchos años.
      Un besote

      Eliminar
  2. Hola, Pilar, no se si te acuerdas de mí de los tiempos de Infojardín.Mi nombre es Rosa, mi pseudónimo Mayos. Sólo hemos coincidido en el grupo de Mariví; pero he estado al corriente de tu enfermedad porque he preguntado por ti.
    Deseo de corazón que te recuperes y sobre todo desearía transmitirte el pensamiento de que no pierdas la esperanza, sé lo que significa el diagnóstico, porque una persona de mi familia estuvo diagnosticado de cáncer , y se ha recuperado.
    Te deseo lo mismo. Recuerda que para Dios no hay nada imposible .
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Rosa. Claro que te recuerdo de Info. Madre mía, somos varias por aquí de esa época. Gracias por preocuparte por mi... Y me alegra mucho que estés por aquí. Un fuerte abrazo

      Eliminar
  3. Hola Pilar, tal vez me hayas visto por allí en algún muro del face pero poco importa eso cuando lo que me mueve a escribirte es tu conmovedora historia de lucha .
    Eres eso, una luchadora y como tal se que no te bajarán del ring asi porque si.
    Tu fuerza vital y la de todos los que te rodean y desean tu recuperación, hará que lo logres.
    Te envio toda la luz y aunque no nos conozcamos un saludo muy cariñoso que espero llegue a tu corazón tal como sale del mio hacia ti.
    Un abrazo muy fuerte y sigo por aquí contigo.
    Graciela

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Graciela!! Me alegra tenerte por aquí. Qué bonitas palabras! Muchas gracias por perder un rato de tu tiempo y asarte por aquí. Un besote

      Eliminar
  4. Pilar soy Lourdes, también de infojardin. He seguido de lejos tu enfermedad a través de Facebook. Me has transmitido tu fuerza, tu esperanza, tu serenidad, tu optimismo. Quiero darte las gracias por todo lo que me das.
    Besucos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Lourdes. Claro que se quien eres.... Tú no necesitas presentación, Gracias por pasarte. Un besote enorme

      Eliminar
  5. Renenet, She Dir, Pilar...en cualquiera de esos momentos demostrastes ser una chica sensible pero con una fuerza y seguridad de conseguir todos tus propósitos, aunque para algunas nos pareciera un poco descabellados...tus acer al sol, los agapantos con heladas, la tarima con base de hierro, tus viajes lejanos, el buceo...esta gran batalla por seguro que también la ganarás, por aquí estaremos como otras veces y tu nos mostrarás tus grandes avances como solías hacer.
    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Isa!! Pues si, ya sabes que soy un poco caprichosilla. Ahí siguen mis acers (aunque alguno lo voy a colocar en el lugar con menos sol), los agapantos resultaron ser lo mejor del jardín, llenaría todo con esta planta y la tarima de mi marido quedó genial... Y los viajes está aparcados pero en todo este proceso he salido cuando me encontraba bien. Aiiis el buceo!!! No se cuando podré retomarlo pero tengo que hacer todo lo posible para hacerlo!!

      Me alegro de que me acompañes en este camino....
      Un besote

      Eliminar
  6. Nenaaaaa ya estoy aquí !!!, solo te voy a decir una cosa........ríete, ríete mucho, con tu marido, con tu hijo, con tus amigos, ríe aunque no puedas, ríe fuerte y alto, ríe.
    Reír da mucha vida y tu tienes fuerza para eso y más, así que ríete y sácale la lengua y dile, a carcajada limpia aunque tengas lagrimas en los ojos y el corazón encogido, dile con una risa sonora y persistente NO PODRÁS CONMIGO !!!!
    Besinossssss

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Está chica es todo energía...
      Eso intento hacer. Y casi siempre me sale. A veces incluso me olvido de lo que tengo encima (o mejor dicho por dentro)...
      Un besote

      Eliminar
  7. Me alegro enormemente de que estés mejorando. ¡Mucha fuerza y a seguir adelante!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola David!! Gracias por pasarte y por tus ánimos. Un abrazo enorme.

      Eliminar
  8. Mucha fuerza, mucho ánimo, muchos besos y abrazos. Deseo con todas mis fuerzas que logres vencer esta guerra, con todas sus batallas. Te sigo de cerca, espero leer que sigues mejorando día a día. Miles de besos <3

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Su!! Pues tiene que ser así por qué nunca hemos buceado juntas y hay que hacerlo. ¿No te parece? Un besote

      Eliminar
  9. Mucho ánimo Pilar!!! Se de tí por una amiga que tenemos en común y que se que te quiere mucho. Su preocupación estos últimos meses por tu salud me ha llevado a desear profundamente, yo tambien, tu mejoría. Hoy me llegó un e-mail con esta última publicación en tu blog y decidí escribirte para hacerte llegar todo mi apoyo. Pero tambien mi admiración y toda la energia positiva que te mereces. Creo de verdad que eres una gran luchadora, que vas a vencer esta guerra, que la positividad que siento es una de tus armas mas fuertes. De buceadora a buceadora solo me queda decirte que desde hoy tienes una seguidora más en tu blog, y que yo tambien estoy aqui si me necesitas (las amigas de mis amigas son mis amigas ;-) ). Ánimo campeona tu vas a ganar! Muchos besos!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Veronique!! Me encanta lo que me dices. ¡Qué subidón! Gracias por tus palabras. Ya somos varias buceadoras.Deseando estoy volver a ponerme un neopreno... Un besote

      Eliminar
  10. Hola Pilar! ya estoy aquí y por aquí seguiré.. Como ya te he dicho en el FB me quedo con el final de lo que nos has contado.. Te iba leyendo y me iba poniendo más y más triste..¡¡pero qué infierno has tenido que pasar!!!!.. y cuando he leído tu mejoría y el que habías pasado la línea de los 3 meses... ha sentido como una bocanada de aire.. de verdad.

    Así que me quedo con esa parte, y con la seguridad de que vas a salir de ésta.. Vamos... una persona como tu que ha sobrevivido a los tiburones de todo tipo ;-) ¡¡¡sale de todo!!!

    Un abrazo gigante!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola guapa!! Esto es más complicado que bucear con tiburones, pero hay que echarle arrojo y para adelante. Si te hundes, gana él. Y no me da la gana, Me niego!!!
      Un besote

      Eliminar
  11. Hola, Pilar

    Quisiera contarte la historia de María (la llamaban Mariquita y era mi abuela).
    Allá por el año 93 fue diagnosticada de un linfoma no hodgkin muy extendido y de terrible pronóstico.
    Lo que su oncóloga le transmitió es que le quedaban 2 meses de vida, a lo sumo 3 y que debía iniciar el tratamiento de quimio cuanto antes.
    María recibió el primer ciclo y se negó a recibir ningún tratamiento más, así nos lo comunicó a la familia y a su médico. Todos tratamos de convencerla y su oncóloga le recordaba que tenía 72 años y que podía vivir muchos años, si se trataba.
    En total posesión de su razón, firmó un documento en el que se hacía única responsable de lo que le ocurriera. Era una mujer tranquila y menuda, pero demostró un coraje insólito.
    No le tembló la mano al firmar y, una vez hecho nos dijo "El pez que me ha de comer la boca la tiene abierta, vámonos que esto no va a poder conmigo".
    Al principio, casi sin fuerzas, se puso a hacer sus tareas de casa y se obligaba a comer, hasta sin ganas.
    Sorprendentemente, empezó a mejorar y a recuperar kilos, el sonrosado de su cara y su alegría.
    Mariquita nos dejó este mes de marzo pasado casi con 94 años y por cuestiones relacionadas con la edad.
    De aquel episodio han pasado 22 años y ella siempre mantuvo que nunca tuvo aquello que decían los médicos.
    Mi abuela siempre fue la mujer más positiva y más dispuesta a disfrutar de cualquier aspecto de la vida que yo he conocido.
    Ten fuerza, y sé positiva. Te aseguro que la fuerza interior y el optimismo a ella le funcionaron.

    Suerte y salud

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hola Cetele!! Menuda historia la de tu abuela. Me ha parecido preciosa y menuda mujer...
      Ser positivo es imprescindible. Yo estoy segura que mucha gente se muere porque no es capaz de superar lo que supone esto y luchar.
      Yo siempre busco historias de gente que ha estado en un punto parecido al mío o peor y ha salido adelante y el cáncer ha desaparecido.Porque esas historias motivan!! Ves que no es imposible...
      Felicidades por esa abuela tan especial!!
      Un besote

      Eliminar
    2. Pilar, gracias gracias gracias por compartir tanto con todos/as!!! Tu lucha es la nuestra y estamos y estaremos SIEMPRE CONTIGO!!! Hace apenas 4 meses que nos conocimos pero eres taaaan especial y hemos conectado tanto que el tiempo es lo de menos..tu ejemplo de lucha como mujer, como mamá y como persona siempre se quedará grabado en nuestros corazones. Eres valiente y sobretodo una campeona!!!! Tu forma de ser hace que se te quiera un montón!!! Un beso enorme para siempre!!! Sonsoles

      Eliminar
    3. Pilar, gracias gracias gracias por compartir tanto con todos/as!!! Tu lucha es la nuestra y estamos y estaremos SIEMPRE CONTIGO!!! Hace apenas 4 meses que nos conocimos pero eres taaaan especial y hemos conectado tanto que el tiempo es lo de menos..tu ejemplo de lucha como mujer, como mamá y como persona siempre se quedará grabado en nuestros corazones. Eres valiente y sobretodo una campeona!!!! Tu forma de ser hace que se te quiera un montón!!! Un beso enorme para siempre!!! Sonsoles

      Eliminar
  12. Un gran testimonio que debo compartir a todos los pacientes de cáncer en el mundo que nunca creía que su podría ser una cura completa para el cáncer de pulmón o cualquier tipo de cáncer, vi testimonio de la gente en los blogs de cómo Rick Simpson cannabis aceite de los traje nuevo a la vida i tenía que probar demasiado y no puedes creer que en tan sólo unas semanas he empezado a utilizar todos mis dolores cesan gradualmente, y que tenía que salir sin usar los medicamentos que el médico me dio a mí, ahora yo puedo decir que desde hace meses i Nunca he tenido ningún dolor y me he sólo fuimos para el texto y el médico confirmó que no hay rastro de cualquier tipo de cáncer de nuevo, gloria sea a Jesús para que me lleva a este hombre genuino llamado Rick Simpson, soy tan feliz por compartir este testimonio, mi consejo para ti las personas que piensan que su no hay cura para el cáncer, sólo en contacto y obtener el tratamiento de aceite de Rick Simpson probarlo y no te arrepentirás porque realmente funciona y aquí está su correo electrónico (godswisdomrickpsoncure@gmail.com)

    Nombre: DIOSES SABIDURÍA
    DIRECCIÓN: Godswisdomrickpsoncure@gmail.com

    Gracias y que Dios te bendiga.

    ResponderEliminar